“我的祖母背着我,对我的女婴施行残割女性生殖器”

一幅铅笔画描绘恩贝拉社群三代女性,背景是一块栗红色、带有白色圆点的布料。左侧是一名身穿蓝色衣服、低头看向下方的女婴;中间是一名女子(母亲),留着黑色长发,脸颊和鼻子上画有黑色线条,身穿带图案的上衣;右侧是一名头发花白、面带皱纹的年长女性(祖母)。两名成年女性都直视前方。
图像加注文字,卡拉·基诺内斯正推动在其所属的恩贝拉社群内终止残割女性生殖器。
Published
阅读时间: 4 分钟

【警告:本报导包含形容残割女性生殖器的内容,请斟酌阅读】

上周,哥伦比亚成为拉丁美洲首个将残割女性生殖器(female genital mutilation, FGM)列为非法的国家,活动人士称此举是一个里程碑。

正如BBC西班牙语世界网(BBC News Mundo)记者何塞‧奎托(José Carlos Cueto)在哥伦比亚报导,尽管法案在该国国会获一致通过,其背后是为了消除这种危险且往往是秘密的程序,而曾进行过的一场长期斗争。

卡拉·基诺内斯(Carla Quiñonez,化名)的女儿只有六个月大时,孩子的曾祖母便对她施行了残割女性生殖器。

基诺内斯说,当祖母把孩子交还给她时,婴儿发烧、肿胀并且出血,不停哭泣。

“我质问祖母,但她说这很正常,而且我不能告诉任何人。”

最近的医疗中心路途遥远,因此,基诺内斯母亲身为助产士,试图以草药为婴儿减轻痛苦。她也曾向基诺内斯的祖母提出质疑,但这名长者根本不听。

“她说男人会取笑有阴蒂的女人。”

一张特写照片,显示一名幼童赤裸的脚和手,背景是其母亲的裙子,一种传统原住民服饰。幼童似乎正被母亲抱着。孩子穿着一件浅色长袖衣,印有简单的卡通小狗图案,手自然垂在脚边。

图像来源,AFP via Getty Images

图像加注文字,据信,残割女性生殖器在恩贝拉社群中的普遍程度高于官方统计数字。

哥伦比亚的残割女性生殖器行为

残割女性生殖器是指出于非医疗原因,部分或全部切除女性外生殖器,以及对这些器官造成其他伤害。

这种做法可导致并发症,包括大出血和感染,以及晚年经期和分娩期间的并发症。它也会使女性难以体验性愉悦。

联合国世界卫生组织(WHO)指出,目前全球仍在世的女性和女孩中,约有2.3亿人曾遭受切割,其中绝大多数位于非洲。

30岁的基诺内斯一直致力在哥伦比亚根除这种做法。在她所属的恩贝拉(Emberá)原住民社群中,这种做法至今仍然存在。

她与其他活动人士以及哥伦比亚国会议员共同推动这项倡议,并在促成禁令出台的过程中扮演了重要角色。

她说,直到长大后,她才意识到私下发生的到底是什么事情。

“我一直很疑惑,为什么看起来女婴比男婴更常在出生后不久夭折。”

“我记得我一位年幼的表妹,她在出生时由我的母亲接生。她出生时很健康,却在三天后去世。”

“我问母亲原因,她告诉我,婴儿是死于一种名为‘jai’的祖传疾病。”

基诺内斯如今相信,那些据称死于“jai”的女婴,实际上是死于与残割女性生殖器有关的并发症。

一名儿科医生的观点

一名留着棕色长发的女子身穿白色医师袍,佩戴深色框眼镜。她坐在室内,背景明亮且以白色为主,类似临床医疗环境。这是一张柔和光线下的半身近照;画面中看不到文字、医疗设备或其他显著物件。

图像来源,Courtesy of Diana Ramos / Photo by David Jiménez

图像加注文字,儿科医生戴安娜·拉莫斯希望医护人员能更深入了解残割女性生殖器。

2020年至2026年6月期间,哥伦比亚共记录了240宗残割女性生殖器个案。在绝大多数情况下,受害女孩年龄不足6岁。但儿科医生戴安娜·拉莫斯·莫斯克拉(Diana Ramos Mosquera)表示,她相信这只是“冰山一角”。

她在位于哥伦比亚西北部咖啡种植区城市佩雷拉(Pereira)的圣豪尔赫大学医院(San Jorge University Hospital)工作。她说,在为因其他疾病前来求诊的女孩进行检查时,曾发现疤痕、灼伤和残割的痕迹。

她回忆,其中一名女孩就诊时阴道口已被封闭,这意味着她成年后很可能无法来月经或进行性行为。

“她需要经历重建手术,”拉莫斯医生说。

她认为,残割女性生殖器是一种基于性别的暴力和性暴力形式,会带来终身后果,但她表示,必须透过教育来解决这个问题,而不只是惩罚。

“这些社群中的一些成员真心相信自己没有造成伤害,”她说。

“文化不会杀人”

一名留着深色长发的女子站在街道路口,背景可见树木、车辆和行人。她身穿黑色外套、黑白图案围巾,以及一件色彩鲜艳的珠饰服装。她面向镜头微笑。

图像来源,José Carlos Cueto/BBC News Mundo

图像加注文字,恩贝拉联合会法律代表胡利安娜·多米科推动这项法案获得通过。

大恩贝拉民族约有30万名成员,是哥伦比亚最大的原住民社群之一,其人口也分布于厄瓜多尔和巴拿马。

关于为何该社群成员会实施残割女性生殖器,但同样做法在拉丁美洲其他地方却鲜少见到,其中一种说法认为,这是由来自非洲国家的奴隶带入当地。

这或许能解释其在里萨拉尔达(Risaralda)、乔科(Chocó)和考卡山谷(Valle del Cauca)等相邻省份的普遍程度。这些地区要么拥有大量非裔哥伦比亚人口,要么与其聚居地接壤。

另一种说法认为,数百年前一名双性婴儿的诞生,使该社群对阴蒂产生恐惧,许多年长女性相信,如果不将其切除,阴蒂会长成阴茎。

还有人认为,这源于父权观念,即女性若拥有与性愉悦相关的器官,更有可能行为不检。

无论其起源为何,哥伦比亚大恩贝拉民族全国人民联合会(National Confederation of the Peoples of the Great Emberá Nation of Colombia)法律代表兼首席原住民议员胡利安娜·多米科(Juliana Domico)驳斥这种做法属于文化的一部分。

“我们的文化是我们的服饰、工艺、舞蹈和语言,而不是一种会夺走生命的做法。文化不会杀人。”

她表示,这项新法律是多年来在社群内倡议工作的成果:“我们希望这项法律能转化为公共政策,并获得足够资源得以落实。”

威胁与敌意

一幅插画显示,一名身穿粉红色和黄色连身裙的女子,背着一名孩子,站在一个风格化背景的中央。背景中心是一个大型黄色圆形,外围环绕着一个浅蓝色圆形。她周围还有四名插画人物,包括一名佩戴听诊器的医护人员,以及数名身穿便服的人物,暗示她受到医疗、政府及社区相关人士的关注。
图像加注文字,基诺内斯表示,虽然残割女性生殖器被视为“女性的事”,但拥有权力的男性人物一直为改变设下障碍。

基诺内斯是倡议改革的人士之一,但她表示,曾因此而收到威胁,尤其是来自男性的威胁。

传统而言,男性不应知悉这项仪式。然而,要废除这种做法,往往只能与男性领袖讨论,因为许多恩贝拉女性使用同样名为恩贝拉语(Emberá)的原住民语言,未必一定学过西班牙语。

这也可能妨碍女性为自己的孩子寻求医生的帮助。基诺内斯表示,当她们有时候面对一些缺乏了解且带有偏见的医护人员时,问题会进一步恶化。

她说,当女儿因患上泌尿道感染发烧而带她到医院求诊时,一名护士斥责她“野蛮”,并告诉她这是她应得的。

“他们甚至威胁要把我的女儿带走,交由儿童福利机构照顾。”

“从那时起,我宁愿不带女儿去医院。我用草药和药物为她治疗。我从不离开她身边。”

“无可避免的对话”

两名年幼儿童均留着长发,正沿着一条泥土小路前行,四周被灌木和绿色植被环绕。其中一人身穿带有白色圆点的红色裙子和粉红色鞋子;另一人身穿蓝色T恤、绿色长裤和人字拖。在远处下方,可见几幢屋顶看似由波纹铁皮搭建的建筑物。

图像来源,AFP via Getty Images

图像加注文字,活动人士希望这项新法律也能带来更多教育工作,让人们了解残割女性生殖器造成的伤害。

基诺内斯表示,恩贝拉社群内部正在发生变化,如今女性已开始讨论是否应继续进行残割女性生殖器。

她说,其中一位祖母反思自己曾对孙女施行残割女性生殖器,令她深受触动。“她说自己从未怀有恶意,只是想避免孙女遭到男性批评。”

谈论不同的生活方式可能会很痛苦,她说,“在没有阴蒂的情况下长大的女性,无法想像一个不同的身体。”

将来,她也将会难以向自己的女儿谈论此事,但她说,“这是一场无可避免的对话”。

“我们所有人都应该了解自己的身体,并且能够毫无羞耻地去谈论它。”

插图由BBC西班牙语世界网视觉新闻团队的丹尼尔·阿尔塞(Daniel Arce)绘制。

若您身处英国,需要与残割女性生殖器有关的咨询与支援,可浏览BBC Action Line

我们使用了人工智慧协助翻译这篇文章,它的原文是英文。在发布之前,BBC记者检查了翻译的内容。