这条霸王龙会成为全球最昂贵的恐龙化石吗?

一具组装完成的霸王龙骨架立于底座上,置于道路旁;灰蒙多云的天空下,背景是群山与棕色灌木地带。

图像来源,Matthew Sherman

    • Author, 埃斯梅·斯塔拉德(Esme Stallard)
    • Role, BBC高级气候与科学记者
  • Published
  • 阅读时间: 5 分钟

1997年,苏富比(Sotheby's)举办了首场自然历史拍卖会,拍卖化石及其他来自史前世界的奇珍异宝。

那是一场小众活动,出席者大多是希望为馆藏增添标本的世界各地博物馆。

当天拍品名册上包括一具名为“Sue”的霸王龙(Tyrannosaurus Rex, T. Rex;雷克斯暴龙/君王暴龙)骨架——最终以800万美元(5400万元人民币;2.57亿元新台币)售予芝加哥菲尔德博物馆。

近30年后的本星期二(7月14日),另一具霸王龙将亮相这场年度拍卖会——它是迄今发现最完整的同类标本之一。

而这一次,寻找恐龙的不只是科学家,还有超级富豪。

这具新标本名为“Gus”,估值已达3000万美元(2.03亿元人民币;9.63亿元新台币),但成交价可能更高,甚至有机会成为史上最昂贵的恐龙标本。

这也引发自然历史界持续升温的争论——如此具有科学重要性的标本,是否应保留给博物馆及其科学家?

还是如拍卖商所主张,化石猎人应因发现那些原本不为科学界所知的恐龙,并使牠们免于第二次灭绝,而获得回报?

苏富比自然历史部门全球主管卡桑德拉·哈顿(Cassandra Hatton)非常清楚,一些化石科学家——古生物学家——愿意为寻找这些生物付出多大代价。

她说:“有人在挖掘现场丧命。”

而对许多这类猎人而言,终极奖赏就是霸王龙。

这种生活在数百万年前的恐龙几乎无须多作介绍。牠透过《金刚》(King Kong)和《侏罗纪公园》(Jurassic Park)等电影登场而成为流行文化的一部分,也成为一支英国摇滚乐队的名称来源。

广阔的视野呈现一片荒芜的棕色景观;灰蒙多云的天空下,前景有两人在挖掘现场,周围放着各种工具。

图像来源,Sotheby's

图像加注文字,霸王龙“Gus”是在美国南达科他州的恶地地区被发现,并以该土地已故业主的名字命名。

哈顿解释说:“寻找这些化石的人会在野外待上数月,带着帐篷和背包里的食物,在荒无人烟的地方紮营,与响尾蛇、昆虫和美洲狮为伴。”

这里是南达科他州恶地地区(Badlands country, South Dakota)——Gus 最终在距离牠漫游地球6700万年后被发现。

但独立古生物学家菲安恩·史密斯维克博士(Dr Fiann Smithwick)表示,过去20年一直从事化石采集与保存工作的他认为,找到化石几乎算是最容易的部分。

“牠们一旦离开地面,就失去了原有平衡,而这通常意味着牠们开始腐朽、开始碎裂。”

发现 Gus 的汤马斯·海特坎普(Thomas Heitkamp)及其团队——Gus 以已故牧场主加里·“Gus”·利金(Gary "Gus" Licking)命名,因为化石是在他的土地上发现——花了三年时间小心挖掘。

“但并不是全年都在进行,”哈顿解释说。“你只能在野外作业季节期间挖掘。因此必须等到土地解冻。然后就在土地再次结冰之前(9月)全力挖掘。”

到2023年,挖掘工作完成,但团队的回收工作只完成了一半。之后他们又花了三年时间,在实验室里记录及重建这具霸王龙。

一名黑发留胡须的男子站在岩石上,旁边是水域;灰蒙多云的天空下,背景是一处山坡。

图像来源,Fiann Smithwick

图像加注文字,史密斯维克博士解释道,发现化石只是仔细而艰巨的挖掘过程的开始。

本星期二的拍卖将为团队带来等待已久的回报,而且可能是迄今最大的一次。

Gus 的拍前估值高达3000万美元。

目前恐龙拍卖纪录由“Apex”保持。这具剑龙(Stegosaurus)标本于2024年由苏富比以4460万美元售出——但其成交价是拍前估值的11倍。

如果你有意今次出价,起标价不能低于1900万美元。

即使对部分世界历史最悠久、规模最大的化石博物馆而言,这个价格也难以负担。

“我们早已被排除在许多、许多标本的取得机会之外。”伦敦自然历史博物馆(Natural History Museum, NHM)恐龙研究员苏珊娜·梅德门特教授(Prof Susannah Maidment)如是说。

自2020年以来,拍卖成交价最高的五具恐龙标本全部售出于这段期间,其中包括2020年以3180万美元成交的霸王龙“Stan”——其指导价原本仅为600万至800万美元。

她表示,这“确实非常成问题”。

梅德门特教授解释说:“没有任何东西能取代真实化石。如果我们要进行任何研究,首要条件是必须了解其解剖结构。我们必须知道哪些是真实的。”

她并指出,古生物学(palaeobiology)——研究地球过去生命的学科——从未像现在这样重要。

她说:“我们目前很可能正处于一次大灭绝之中。我们正以非常、非常、非常快速的速度改变环境。过去实际上是我们唯一拥有的实证资料来源,能帮助我们了解现在及未来正在发生甚么事。”

而这还只是对科学家的影响。梅德门特教授表示,对公众而言,能够在博物馆看到真正的恐龙骨骼,“有助于他们与自然世界建立联系”。

她说,恐龙标本如今不再只是因科学价值而受到重视,“反而更像艺术品一样”,成为富裕人士收藏的对象,而这已推高价格。

“颅骨上有一个巨大的咬痕”

一张合成图片展示了霸王龙“Gus”置于路旁底座上的两个角度。左侧为头部和双腿的正面视角,右侧为骨架的完整侧面轮廓,可见其长长的尾巴。

图像来源,Matthew Sherman

图像加注文字,完整挖掘这些化石历时三年,之后又花了三年时间进行记录和重建。

卡桑德拉·哈顿则认为,Gus的价格反映了牠作为标本的重要性。

她说:“Gus是迄今发现体型最大、最完整的霸王龙之一,已确认61%的骨骼。一般而言,如果能找到一半骨架,就已属重大科学发现。”

骨骼保存状况亦使研究人员能深入了解这种生物当时的生活情况。

“颅骨顶部有一个巨大的咬痕,可能是在战斗中留下的。还有骨折痕迹——部分肋骨可见巨大的愈合隆起,显示它们曾断裂后复原。”

哈顿表示,过去数月她一直联络世界各地的博物馆,希望它们能参与竞投。她希望“具有科学重要性的东西能够进入公众信托体系”。

但她表示,价格必须反映发掘恐龙所需付出的时间、技术、成本与风险。“对许多挖掘者来说,他们很多人都是勉强糊口,并不富有。

“他们必须投入自己的资金。挖掘工作不是由亿万富翁进行的。”

但购买的人却是亿万富翁。

剑龙标本 Apex 由对冲基金城堡投资(Citadel)创办人兼行政总裁肯尼斯·格里芬(Kenneth Griffin)拍得。此后,格里芬已将 Apex 借予美国自然历史博物馆(American Natural History Museum)展出四年。

专业从事化石发掘及销售的史密斯维克博士表示,长久以来,博物馆一直依靠富有人士透过遗赠、借展或捐赠文物来建立科学及艺术收藏。

但与艺术品不同的是,在化石研究方面,依靠私人收藏家的慈善捐助存在一大障碍。

最具声望的科学期刊不会接受任何以私人收藏标本为基础的研究成果。对科学界而言,这些标本几乎等同不存在。

其中理由在于,科学家需要能够在多年后重新检视化石——进行验证、提出不同观点,并随着其他标本出现而重新检查研究结果。

自然历史博物馆的梅德门特教授说:“如果那个人对它们失去兴趣、去世、离婚,会怎么样?而且确实曾发生过不少案例:标本被私人收藏,已有科学描述发表,结果却被丢进垃圾箱。”

“那么这实际上就不再是科学了。”

恐龙的第二次灭绝

一张合成图片显示,左侧是一枚爪子化石,旁边有人张开放在地面的手作为大小参照;右侧是一块蹠骨化石,旁边放着地面上的挖掘工具。

图像来源,Sotheby's

图像加注文字,团队记录了回收过程及其发现的化石,包括 Gus 的一枚爪子(左)和一块蹠骨(右)。

史密斯维克表示,标本流失的风险并非只存在于私人收藏,博物馆同样面临此问题。

最富成果的早期化石收藏家之一是玛丽·安宁(Mary Anning)。1829年,她发现了首具角鳐属(Squaloraja)化石——因其“卷发钳般的眼睛”而闻名。那是一种连结鲨鱼与鳐鱼演化关系的远古生物。其化石本体捐赠予布里斯托尔研究所,但一个多世纪后在二战轰炸中被毁。

但他们都同意——化石收藏家、博物馆科学家和拍卖商——若没有这些专业猎人的工作和技能,就不会有这些可供争论的标本,也不会有那么多科学发现。

苏富比的哈顿说:“他们是在拯救恐龙,使其免于第二次灭绝。”

而史密斯维克也深知,在英格兰侏罗纪海岸(Jurassic Coast, England)这片发掘地,抢救化石是一场与时间赛跑。

“我曾发现一块岩石,上面保存着一小时前还完整存在的鱼类印痕,然后它就消失了。如果你想像有一道海浪把岩石劈开,接着下一道海浪来袭,就把那条鱼彻底抹去。

“大海把它击碎成1万块碎片,事情就此结束。它永远失去了。”

至于那些及时被保存下来的化石,大多数永远不会进入像苏富比这样的拍卖行。

它们体型较小,文化地位也没那么崇高,但他认为,对博物馆和公众而言,它们可能具有更大的价值。

史密斯维克博士说:“从古生物学整体角度来看,还有无数其他标本在科学上更加重要。而那些在海滩上把菊石卖给孩子的人,正是在激发外部世界的好奇心。”