« On m'a dit que je ne le reverrais jamais » : les plus de 250 000 femmes célibataires qui ont été contraintes de confier leurs enfants à l'adoption au milieu du siècle dernier au Royaume-Uni
Crédit photo, Marion McMillan, à l'attention de Finestripe Productions
- Author, Nichola Rutherford
- Role, BBC News Écosse
- Published
- Temps de lecture: 11 min
Avertissement : cette histoire contient des propos racistes ainsi que des descriptions d'abus sexuels et de violences.
Marion McMillan avait 17 ans, elle était enceinte et célibataire lorsqu'elle a effectué son premier voyage en Angleterre depuis son domicile, dans le sud-ouest de l'Écosse.
C'était en 1966 et sa famille l'avait envoyée dans une maternité gérée par l'Armée du Salut, située à plus de 240 kilomètres de là, à Newcastle-upon-Tyne.
La jeune mère a passé neuf mois avec son bébé, un magnifique petit garçon aux « beaux cheveux noirs », avant qu'on ne le lui enlève.
Elle a supplié le personnel de la laisser garder son enfant. « Je leur ai dit : "S'il vous plaît, aidez-moi à garder mon bébé, ne les laissez pas l'emmener, s'il vous plaît", puis il a disparu », a-t-elle raconté dans « Bébés volés », un nouveau documentaire de la BBC.
Le film retrace les histoires de certaines des 250 000 femmes qui ont été contraintes de confier leurs nouveau-nés à l'adoption entre 1949 et 1976.
Elles étaient impuissantes face à la volonté de l'État, des travailleurs sociaux et des organisations religieuses, ainsi qu'au système qui fournissait des bébés aux familles adoptives.
« Soyons réalistes, nous étions des jeunes filles célibataires issues de la classe ouvrière qui avions des bébés qui étaient adoptés par des femmes de la classe moyenne », a déclaré une autre victime, Ann Keen, à l'émission.
Pendant des années, beaucoup de ces femmes ont gardé secrète leur terrible expérience, leur honte.
En juillet, le Premier ministre britannique de l'époque, Keir Starmer, a présenté des excuses officielles à ces mères, en leur disant : « La honte n'est pas la vôtre… la honte est la nôtre. »
L'histoire de Marion : « Ils ne peuvent pas m'enlever mon bébé »
Crédit photo, Marion McMillan
Marion a grandi à Stranraer dans les années 1960, où elle est tombée amoureuse d'un homme plus âgé qu'elle, originaire du Pakistan.
« J'étais amoureuse à l'époque et c'était tellement beau que je n'y ai même pas réfléchi à deux fois », a-t-elle déclaré.
« Nous ne nous sommes vus que quelques fois, et je n'en ai jamais parlé à ma famille, mais à 17 ans, je suis tombée enceinte hors mariage. »
Elle espérait qu'ils se marieraient, mais son petit ami savait que leur relation ne serait pas acceptée.
« Personne ne voudra que tu sortes avec un homme noir, Marion », lui a-t-il dit.
Lors de leur dernière conversation, il lui a proposé d'émigrer à Hawaï, où il pensait que les mariages interraciaux étaient mieux acceptés.
« Je ne l'ai plus jamais revu après ça », a-t-elle déclaré. « Je ne savais pas ce que l'avenir me réservait. La pression d'être une "mère célibataire" m'a submergée, et c'est là que j'ai perdu le contrôle. »
Crédit photo, Marion McMillan
Des informations vérifiées à portée de main
Cliquez ici et abonnez-vous !
Fin de Promotion WhatsApp
Elle a accouché à Hopedene, un foyer pour mères célibataires où les conditions étaient austères et le traitement pouvait être brutal.
« Dès que tu franchis le seuil, tout se résume à ça : tu n'es pas digne d'être mère et on va te retirer ton bébé », a déclaré Marion.
« Il va être donné à l'adoption. Alors tu ferais mieux de t'y faire, ma fille, parce que tu n'as pas d'argent, tu n'as nulle part où vivre, tu n'as personne pour subvenir à tes besoins. »
Pendant l'accouchement, la sage-femme lui a donné une gifle au visage parce qu'elle essayait de se lever du lit.
« Et je ne sais pas ce qui était le pire : la surprise de la voir faire ça ou d'être en train d'accoucher », se souvient-elle. « Et peu de temps après, mon fils est né. »
On ne lui a pas permis de le prendre dans ses bras avant le lendemain.
« J'étais absolument terrifiée », a déclaré Marion. « Absolument terrifiée à l'idée qu'on m'enlève mon bébé. Ils ne peuvent pas m'enlever mon bébé. »
Crédit photo, Marion McMillan
Mais Marion a pu passer plus de temps avec son bébé que certaines des autres jeunes femmes hébergées dans des foyers pour mères célibataires et leurs bébés à travers le Royaume-Uni.
« J'étais une jeune Écossaise métisse, c'est ainsi que l'Armée du Salut m'a identifiée », a raconté Marion.
« Et bien sûr, on nous disait que les enfants métis ont rarement de chances d'être adoptés. »
Il avait neuf mois lorsque ses parents adoptifs l'ont choisi. Marion a comparé l'attente avant de le confier à un séjour dans le couloir de la mort.
« La chef des infirmières l'a pris, et elle pleurait avec moi ; puis un autre membre du personnel l'a pris à son tour, tandis qu'elle continuait à me serrer dans ses bras. »
Ses supplications désespérées pour qu'on ne lui enlève pas son bébé ont été ignorées.
Crédit photo, Finestripe Productions
N'étant pas bien accueillie dans sa ville natale, Stranraer, elle s'est retrouvée dans un foyer pour femmes à Glasgow.
« Du jour au lendemain, on m'a chassée de l'endroit où je suis née et où j'ai grandi, et je me retrouve à nouveau complètement seule », a-t-elle déclaré à BBC Scotland News.
Marion a finalement retrouvé son fils en 2004, mais son expérience d'adolescence continue de peser sur elle.
« Ça a été douloureux pour lui, douloureux pour moi, douloureux pour ses parents (adoptifs), douloureux pour tout le monde. »
« Mais si l'on fait abstraction de la douleur, ça a été un cadeau de Dieu, car il m'a manqué pendant toutes ces années. »
Ann Keen : « On m'a dit que je ne le reverrais plus jamais »
Crédit photo, Ann Keen
Ann Keen avait 17 ans et travaillait dans une usine de papier toilette à Ewloe, dans le Flintshire, lorsqu'un beau vendeur l'a invitée à sortir.
« C'est là que ça s'est passé. En termes actuels, c'était sans consentement. On ne disait pas ça dans les années 60 », a-t-elle déclaré.
Tout comme Marion, elle a été envoyée loin de chez elle pour que le problème puisse être « réglé ». Elle a accouché dans un hôpital du Service national de santé (NHS) à Swansea, où on lui a refusé l'anesthésie.
« On m'a dit qu'on ne me donnerait rien contre la douleur pour que je m'en souvienne, et ainsi je ne redeviendrais plus jamais une mauvaise fille », a-t-elle déclaré.
« On me considérait comme une femme sans morale et, par conséquent, je ne méritais pas d'aide. Et je ne pense pas que, si j'avais été mariée, cela se serait produit. »
Crédit photo, Ann Keen
On avait dit à Ann qu'elle pourrait passer dix jours avec son bébé, mais le huitième jour, elle s'est rendue à la crèche et il n'y était pas.
Une sage-femme « cruelle » lui a dit : « Il attend sa nouvelle maman. Tu ne le reverras plus jamais. »
Elle l'a emmenée dans une salle de bains de style victorien, l'a fait entrer dans la baignoire et lui a saisi la poitrine.
La sage-femme a dit à Ann : « Je vais extraire ce lait, tu n'en auras pas besoin. »
« Et c'est à ce moment-là que j'ai su que j'avais tout perdu », se souvient Ann.
Joan Chambers : « On est censé pouvoir faire confiance aux enseignants »
Crédit photo, Joan Chambers
Joan Chambers était une élève de 14 ans à Sunderland lorsqu'elle s'est rendu compte qu'elle était enceinte.
Un professeur avait commencé à l'inviter à faire des promenades à la campagne.
« Ça ne m'a pas inquiétée, parce que, tu sais, c'était un professeur et on est censé pouvoir faire confiance aux professeurs. Je lui faisais confiance, vraiment. »
Un jour, il l'a violée. « La seule chose dont je me souviens, c'est la douleur », a-t-elle déclaré. « Je ne comprenais pas ce qui se passait. »
Cinq semaines avant d'accoucher, elle a dû témoigner contre cet homme devant le tribunal.
Des années plus tard, elle a découvert des documents prouvant que le juge avait demandé au jury de ne pas croire son témoignage.
Dans le documentaire, elle a raconté que le juge leur avait dit : « Elle a une belle carrière devant elle, alors ne vous laissez pas influencer par le fait qu'elle soit enceinte. »
Elle a ajouté : « Ça m'a fait mal. Ça m'a fait très mal, quand j'ai lu ça des années plus tard, qu'un juge ait pu dire ça. »
L'homme a été acquitté.
Crédit photo, Finestripe Productions
Joan a passé les dernières semaines de sa grossesse dans un foyer pour mères célibataires et leurs bébés, mais elle a déclaré avoir « effacé de sa mémoire » le moment de l'accouchement.
« Ça a dû être très douloureux. On ne m'a pas donné d'analgésiques ni rien de ce genre », a-t-elle ajouté.
« La seule chose dont je me souviens ensuite, c'est que j'avais les jambes dans les étriers, recouvertes d'un drap vert, en attendant que le médecin arrive pour me recoudre. J'étais complètement déchirée, absolument déchirée. »
Son bébé a été enlevé alors qu'il avait trois semaines, une semaine avant Noël.
« Ils me l'ont enlevé, puis m'ont dit de retourner à la crèche, de retirer la literie de son berceau et de le préparer pour le prochain bébé », a-t-elle raconté.
Joan avait 66 ans lorsqu'ils se sont enfin retrouvés.
« C'était incroyable, mais aussi très triste », a-t-elle déclaré. « Il ne m'a jamais recherchée car il a connu une adoption heureuse. »
« Ces excuses prouvent que nous n'étions pas en tort »
En 2023, Nicola Sturgeon, alors Première ministre écossaise, a qualifié Marion McMillan de « l'une des militantes les plus ferventes » en présentant des excuses officielles pour le rôle joué par l'État dans les adoptions forcées.
« Cela a toujours été cruel, injuste et profondément inacceptable », a-t-elle déclaré.
Dans des excuses récentes, l'Armée du Salut a admis être « profondément repentante et honteuse » que ces jeunes femmes vulnérables n'aient pas reçu l'aide dont elles avaient besoin dans ses foyers pour mères célibataires et bébés.
« Nous savons que nous devons rendre des comptes à celles que nous avons déçues et réfléchir à notre rôle dans une société qui s'est retournée contre les femmes enceintes célibataires », ont ajouté ses responsables régionaux, les commissaires Paul et Jenine Main.
Marion affirme qu'il est encore possible d'aller plus loin. Elle souhaite que les victimes de l'adoption forcée – mères, enfants et parents adoptifs – bénéficient d'un soutien accru.
De plus, elle aimerait qu'un centre d'excellence dédié à l'adoption soit créé en Écosse, où toute personne concernée par l'adoption pourrait bénéficier d'une formation et d'un accompagnement complet.
Crédit photo, Finestripe Productions
Ann Keen faisait partie d'un petit groupe de mères invitées au siège du gouvernement britannique, à Downing Street, avant que Starmer ne présente ses excuses au nom de l'État.
« Pour moi, ces excuses signifient que je ne suis plus présumée coupable d'un acte que je n'ai pas commis, car je ne l'ai pas remis. Ils me l'ont pris », a-t-elle déclaré.
« Cela montrera au monde entier que ce n'était pas de notre faute. Nous n'étions pas responsables. C'est l'État qui était responsable, ce sont les Églises qui étaient responsables, et nous serons libres. »
Cet article a été rédigé à l'origine en anglais et nous avons utilisé un outil d'intelligence artificielle pour le traduire. Un journaliste de la BBC a relu le texte avant sa publication. En savoir plus sur la manière dont nous utilisons l'IA.
